Escribir, por ejemplo: “la noche está estrellada,
y tiritan, fluorescentes, sus pezones, a lo lejos”

El viento de la noche gira en el cielo y canta
los lascivos salmos que se agitan en todas las bocas
que alguna vez fueron su boca

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
yo la quise, y a veces ella también me quiso ver
arrastrando hacia las tres crucifixiones
que aguardaban en sus cadalsos rosa.

En las noches como esta la tuve entre mis brazos.
E intenté vanamente contener el licor
que rezumaban sus pechos turgentes.

La besé tantas veces bajo un cielo infinito.
Y ella bebió de mi humedad
y volvió a mi boca
cargando el aroma del celo

Ella me quiso, a veces yo también la quería
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Cómo no amar esos lúgubres pulpejos de carne
que fueron patria de los espectros

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido
que ya no podré transitar su piel
dejando surcos, pinceladas que permanecen nítidas
aún después de varios pestañeos.

Oír la noche inmensa. Más inmensa sin ella.
Oír crepitar las promesas
y verlas ascender por su abdomen
como lentas volutas de pena.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.
Qué importa que su lengua insistiera
explorar las debilidades de la fiebre
que me deshizo en espasmos frenéticos, epilépticos
hasta acabar inmolado e inmediato resurrecto.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Mi alma extraña aquellas noches
en que sus efluvios goteaban por mis piernas
Palpitaba en su boca
la sublime exacerbación
de la violencia que irrigaba
la sal por mis arterias críticas.

La misma noche que pudre los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Somos peores aún

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído
Y gritarle que su piel atrapa,
que sus pupilas se dilatan en explosiones de color
y de sombras complejas
que se acoplan a nuestros vaivenes rítmicos

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.
Otro penetrará fuerte sus secretos húmedos,
otro sentirá sus garfios presos a la espalda
y verá brotar los hilillos de sangre
que se buscan y encuentran
como gotas de mercurio.

Ya no la quiero, es cierto pero talvez la quiero.
Es tan corto el amor y el olvido más se asemeja
a una rutilante estela de hielo que viaja
montada sobre un riel infinito
describiendo un trazo convexo
que podría demorar la vida en desaparecer

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Ahora, sin su gravedad infame
no soy más la ávida incursión
sino otra más de sus inútiles mortajas

Aunque este sea el último dolor que ella me causa.
Y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.
Siempre cuando no haya muerte sin resurrección
dioses y demonios mediante
Ni queden ciegos que se nieguen a ver
Ni ceniza que se niegue a reagruparse.